于2016年12月全章節(jié)正式上市，故事背景設(shè)定為2017年4月的監(jiān)控系統(tǒng)模擬游戲Orwell，是去年以來反烏托邦和模擬游戲大潮中的一款新作。作為Papers Please、Replica、Beholder等同類游戲的愛好者，看到游戲簡介就立刻購入，第一遍通關(guān)后為這款游戲打了中規(guī)中矩四星推薦——然而，感到有什么被漏掉了。
二周目、三周目后，發(fā)現(xiàn)了游戲里隱藏的驚天秘密，直到玩出“真”結(jié)局時（關(guān)于不同結(jié)局，我后面會再提到玩家在里面所起的作用），整個最后一章的一個小時里，目瞪口呆得幾乎嘴沒有合上過。霎時間，游戲畫面變成黑色，credit名單滾動起來，作為investigator的自己尚在震驚中沒回過神來，啞口無言，陷入了深深的思索。
對這款游戲的評價(jià)變成五星神作，不只是因?yàn)轶@天大逆轉(zhuǎn)的故事，更是出于Osmotic Studios對科技邏輯的理解令人尊敬。游戲中的4月尚未到來，卻有些已經(jīng)成真了。
復(fù)雜系統(tǒng)及分散網(wǎng)絡(luò)
Orwell里故事發(fā)生的時間點(diǎn)，是將來，又是近在咫尺的將來。Orwell這個顯然是向《1984》致敬的名字，進(jìn)一步提出了對2017的想象和設(shè)問。 當(dāng)代社會體系是什么樣子？當(dāng)下這場可能比工業(yè)革命影響更深遠(yuǎn)的技術(shù)革命，又將為我們的社會、文化、權(quán)力、生產(chǎn)帶來什么樣的效應(yīng)？
從古至今，理論家們對社會體系的論述隨著歷史而變革， 例如福柯就指出，從18世紀(jì)到20世紀(jì)初，社會權(quán)力關(guān)系從君主為中心的主權(quán)社會（sovereign society），向有現(xiàn)代特征的規(guī)訓(xùn)社會（disciplinary society）轉(zhuǎn)變。《規(guī)訓(xùn)與懲罰》就是講規(guī)訓(xùn)作為現(xiàn)代社會的權(quán)力機(jī)制，對人的身體進(jìn)行規(guī)范化的校正。監(jiān)獄等現(xiàn)代設(shè)施，還有無處不在的監(jiān)控系統(tǒng)都是規(guī)訓(xùn)的成因。
福柯的權(quán)力（power）觀里，權(quán)力不是某一樣事物，而是事物之間的關(guān)系。這種關(guān)系不是簡單的自上而下的單向性控制，而是交錯復(fù)雜的網(wǎng)絡(luò)。“權(quán)力以網(wǎng)絡(luò)的形式運(yùn)作在這個網(wǎng)上，個人不僅流動著，而且他們總是既處于服從的地位又同時運(yùn)用權(quán)力”[1]。因此，權(quán)力不是像很多人想象的那樣，被政府、執(zhí)政者單向?qū)€人進(jìn)行著統(tǒng)治和支配，而是每個人都處于相互交錯的權(quán)力網(wǎng)中，既可能被權(quán)力控制，也可能是實(shí)施權(quán)力的角色。
為了描述更貼近當(dāng)代的社會體系，德勒茲分析了福柯的規(guī)訓(xùn)社會，進(jìn)一步認(rèn)為我們現(xiàn)在正在進(jìn)入控制社會（control society）。相比福柯，德勒茲更強(qiáng)調(diào)科技的作用：以信息和電腦為手段，通過數(shù)字為媒介，對現(xiàn)代人的控制不再是身體、物理上的控制，而是如德勒茲所說，“人不再是被禁錮的人，而是負(fù)債的人”，無論是提前消費(fèi)，還是市場股票走向、匯率的升降，一切都是通過持續(xù)的控制、即時的信息傳播，以及數(shù)字的概念來運(yùn)作。
更有當(dāng)代社會學(xué)家例如Ulrich Beck提出了風(fēng)險(xiǎn)社會（risk society），認(rèn)為在全球化和生態(tài)效應(yīng)不斷加深而帶來更多風(fēng)險(xiǎn)的當(dāng)代語境下，社會保持著自然調(diào)節(jié)的充滿不確定性的無序狀態(tài)，以應(yīng)對各種各樣的風(fēng)險(xiǎn)；Manuel Castells則提出了網(wǎng)絡(luò)社會（network society）的構(gòu)想，認(rèn)為社會已經(jīng)進(jìn)化成了以數(shù)字資訊網(wǎng)絡(luò)為模型的形態(tài)，社會運(yùn)作逐漸進(jìn)入抽象的、電子世界的流動空間（space of flows）。
Orwell超越一般的反烏托邦游戲之處，便是用科技與權(quán)力關(guān)系交錯的游戲體驗(yàn)提出一種社會構(gòu)想，將數(shù)字化的權(quán)力網(wǎng)絡(luò)和社會圖景呈現(xiàn)給玩家。Orwell是監(jiān)控系統(tǒng)的名字，玩家則是從千千萬萬申請者中被選中的調(diào)查員（investigator），進(jìn)入游戲的頁面被做成輸入用戶名的登陸畫面，同理，離開游戲則是log out。開啟游戲，就意味著你也成為了Orwell這個龐雜的信息系統(tǒng)與權(quán)力關(guān)系網(wǎng)的一部分。在這里，你施展權(quán)力，同時也被看不見的力量支配著。
Orwell強(qiáng)調(diào)了調(diào)查對象（target persons）之間的網(wǎng)絡(luò)特征，也強(qiáng)調(diào)了個體不同生活面向的關(guān)聯(lián)性。通過Orwell系統(tǒng)進(jìn)入調(diào)查對象的社交賬戶、銀行賬單、醫(yī)療記錄、電話和短信，光是人數(shù)有限的幾位主人公迅速就構(gòu)成了一張繁雜的關(guān)系網(wǎng)。就像知名的“六度空間”實(shí)驗(yàn)一樣，任何兩個陌生人之間平均只用5個人就可以聯(lián)系起來。物理上，復(fù)雜系統(tǒng)理論可以解釋這種現(xiàn)象，信息的傳遞不再是單向的、線性的，不再是自上而下，而是各個網(wǎng)點(diǎn)都在活躍。某個前期劇情中被忽視的小人物，卻會成為后期的關(guān)鍵線索；兩個看似無關(guān)的人，實(shí)際卻有交集；人與人的關(guān)系也在親密與破裂不斷變換的動態(tài)中，然而網(wǎng)只會越織越大。信息直接在人與人的network之間串聯(lián)、溝通，不再是傳統(tǒng)網(wǎng)絡(luò)一點(diǎn)中心（centralized）或多點(diǎn)中心（decentralized）的架構(gòu)，而是多點(diǎn)動態(tài)連接的分散網(wǎng)絡(luò)（distributed network）。
新聞、權(quán)力，都不再依賴某個中心機(jī)構(gòu)的單方向輸出，而是由個體通過多種途徑進(jìn)行多方向傳播。游戲里，我們不僅閱讀國家官方報(bào)紙，個人博客、社交分享也是獲取個人意見的重要資源。個體與新聞媒體的界線愈發(fā)模糊，形成了關(guān)系網(wǎng)和信息網(wǎng)共同構(gòu)成的“信息面”——這個信息面，由個體、大眾媒介、信息共同組成。[2]在Orwell系統(tǒng)里，媒體的公開信息，個體公開發(fā)布、私下傳播的信息都同樣受到重視，關(guān)鍵性的信息被稱為“datachunk”。而信息是一回事，怎樣處理這些能相互組合、相互矛盾、又或是需要故意遺漏掉的信息以推敲出一個完整的故事又是一回事——游戲的核心體驗(yàn)，就是玩家與信息面的實(shí)質(zhì)接觸，從龐雜的信息之中，找出真相。
Orwell呈現(xiàn)出數(shù)字化的控制，用哲學(xué)家、軟件工程師Alexander Galloway的術(shù)語，就是計(jì)算機(jī)科學(xué)里的protocol。它既是像貝克的風(fēng)險(xiǎn)社會所描述的那樣動態(tài)多變，又像Castells所言是一個流動空間。游戲里，無論是政府官方還是反政府人士，都希望在科技上搶得先機(jī)，因?yàn)樯鐣倪\(yùn)行模式已經(jīng)被技術(shù)大大地改變了，而Orwell系統(tǒng)就是數(shù)字化權(quán)力最好的呈現(xiàn)。
結(jié)語
The Nation是一個發(fā)達(dá)、科技進(jìn)步且高度多元化的國家（原型是哪個國家不用多說了吧，但游戲所并不旨在指向某一個國家）。Orwell不僅與去年的電影《諜影重重5》多處細(xì)節(jié)驚人相似，在新的美國總統(tǒng)當(dāng)選后，更是有不少情節(jié)一語成讖般地成真，細(xì)想想，讓人背脊發(fā)涼，直冒冷汗。
游戲的幾位主要角色中，有不少是邊緣人物，Godfels是1993年來到The Nation的德國（猜測是猶太）移民，他在故鄉(xiāng)被標(biāo)記為“失蹤”，也和妻女失聯(lián)，想必經(jīng)歷了一番艱辛。黑客initiate一直隱藏身份，但最后也讓我們通過Orwell系統(tǒng)了解到，原來他來自南非開普敦，只求能接妹妹過來過上好日子，但在逐步縮緊的移民政策下幾乎不可能。單親媽媽Nina曾是一名老兵、戰(zhàn)地工程師，在當(dāng)局指揮失利的任務(wù)中失去了戀人，然而上級打壓了她的傷痛與憤怒，記過并遣返回國，而這過失記錄使她難以找到工作，艱辛到幾近失去理智。他們、我們，這世界上千千萬萬的邊緣者，或因權(quán)力而受困的受難者，依然遍布世界的每一個角落。在Orwell里，他們也并不完美，瀏覽他們的發(fā)言、短信、聊天記錄，他們各自暴露著人性的弱點(diǎn)，時而被憤怒和不理智沖昏頭腦，忘記了和平抗議的初衷。不管是哪個派別，當(dāng)網(wǎng)絡(luò)逐漸伸展出去，牽扯進(jìn)更多人進(jìn)來的時候，總會有不可控的因素發(fā)生。
回顧游戲，最亮眼的角色大概就是黑客initiate。在Thought成員們集體不理性、甚至幾次沒能自控付諸暴力去行動之際，只有他掌控信息讓自己不落入陷阱，眾人皆醉我獨(dú)醒般地戳穿了Orwell的存在。
最近讀Steven Levy寫黑客文化的經(jīng)典Hackers: Heroes of the Computer Revolution，里面提到6條黑客守則（hacker ethics）
Access to computers—and anything which might teach you something about the way the world works—should be unlimited and total. Always yield to the Hands-on Imperative!
All information should be free.
Mistrust authority—promote decentralization.
Hackers should be judged by their hacking, not bogus criteria such as degrees, age, race or position.
You can create art and beauty on a computer.
Computers can change your life for the better.
或許initiate選擇了真正屬于當(dāng)代與未來社會的方法：不信任權(quán)威，侵入Orwell，讓信息變得自由。他用看不見摸不到的信息改變世界，這就是他的藝術(shù)，與他的性別、種族、國籍、年齡、頭銜無關(guān)。或許，在這場甚至比工業(yè)革命影響更加深遠(yuǎn)的科技革命中，能適應(yīng)這個時代的正將是這樣的黑客精神。
（本文原載indienova，A9VG獲授權(quán)轉(zhuǎn)載，版權(quán)歸原作者tifanie所有）
